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Godir dheyrendur.
1. Inngangur

Alheimurinn — sem sumir kalla Bokasafnid — er gerdur Ur 6endanlega mérgum sexhyrndum
herbergjum. Pessi herbergi eru 611 ndkvaemlega eins ad skipan, med fimm bokahillum a
hverjum vegg, og 4 hverri hillu 32 baekur i ndkvaemlega sama broti, jaftnlangar og jafnpykkar.
[ herbergjunum er ad finna allar bakur sem hafa nokkurn timann verid skrifadar, eiga eftir ad
vera skrifadar, eda getu verid skrifadar, 4 6llum hugsanlegum tunguméalum sem gatu
nokkurn timann hafa verid til.

Svona lysir argentinska skaldid Jorge Luis Borges alheiminum i smasdgunni Bokasafnid 1
Babel. Alheimurinn er gerdur ur 6endanlegu magni upplysinga, i sterdfraedilega
nidurskipudum einingum, allt er slétt og fellt og ndkvaemt, og fullkomlega gersneytt
merkingu. Folkid i pessum heimi rafar 4 milli herbergjanna og bladar i bOkunum i
orventingarfullri leit ad einhverju samhengi, einhverju sem pad skilur, og margir gripa a
endanum til samsariskenninga og hugarodra til ad missa ekki gloruna.

bessi smasaga Borgesar kom fyrst ut arid 1941, 16ngu adur en nokkur hafoi 14tid sér detta i
hug neitt sem liktist internetinu eda gervigreind. Borges var liffreedilega blindur, en i
skaldskap sinum var hann sjadandi, og sa par lengra og dypra inn i edli og 6rl6g mennskunnar
en flestir adrir.

Sagan um bokasafnid i Babel hefur sott 4 mig undanfarin misseri, &4 pessum undarlegu timum
sem vid lifum. Eg @tla ekki ad tala um styrjaldir og sturladar dkvardanir leidtoga ymissa
pbj6da heims, pad er vist ndog samt, en pd langar mig ad tala um framtidina, pvi ég hef tra a
henni. Og fortidinni reyndar lika, pvi stundum er eins og sagan gangi i hringi.

Eg wtla ad tala um byltingar i upplysingataekni og ahrif peirra; um plagur og pestir, prentverk
og internetid og gervigreind, og framtid skrifa og skopunar og islenskrar tungu a timum
algoritmans. Og pad er rétt ad taka fram ad ég er ekki sérfredingur i neinu af pessum hlutum;
ég er amator, rithofundur, bladamadur, og ég vinn vid ad skapa og skrifa. Og mér er malid
skylt, pvi ég er mogulega 1 Utrymingarhattu. Eins og vid reyndar morg hér inni.

*

Ord eru hofudtaeki peirrar dularfullu salargafu sem vid kollum hugsun. betta skrifar
heimspekingurinn Porsteinn Gylfason i ritgerdinni Ad hugsa & islensku, sem kom fyrst t arid
1972.

bad er eitt af pvi dhugaverda vid hugsunina ad enginn veit hvad hin er, hvernig han fer fram,
en visindamenn og heimspekingar, med Platon 1 broddi fylkingar, hafa sett fram kenningar
um ad tungumalid og hugsunin séu einn og sami hluturinn. Fyrir tveimur arum var haldid



malping hja Islenskri erfdagreiningu, par sem spurningunni var velt upp: Hvad er hugsun? —
Svona malping @tti kannski ad verda arlegur vidburdur midad vid paer spurningar um
mannlega hugsun sem gervigreindin vekur & hverjum degi.

A pessu malpingi sagdi gedlaknirinn Nanna Briem fra folki sem hafdi ordid fyrir timabundnu
malstoli af véldum sjikdoms eda slyss. Petta folk sagdi fra pvi pegar pad fékk aftur malid, ad
pad erfidasta vid malleysid veri ad geta ekki hugsad.

M¢ér finnst sjalfri sennilegt ad hugsunin sé bundin vid tungumalid, ad minnsta kosti hvad
storan hluta mannkynsins vardar. bad er samt drugglega til folk sem hugsar 4 einhvern annan
hatt, i myndum eda litum, og sumt f6lk virdist ekki hugsa sérlega mikid. Og hvernig hugsa
dyr, ef pau hugsa?

bao er varasamt ad alhafa, en ég @tla ad vinna med pa kenningu hér i dag ad hugsun, og
sérstaklega skapandi hugsun, s¢ samofin tungumalinu.

Eg veit ad minnsta kosti ad eina leidin fyrir mig til ad koma reglu 4 hugsanir minar er ad
skrifa par nidur — hvort sem pad er innkaupalisti, sjonvarpsfrétt eda skaldsaga. Skrifin — pessi
verknadur, ad setja nidur bokstafi og ord a blad eda tdlvuskja, kemur hugsuninni i dkvedinn
farveg, einhverja skapandi gatt, sem maodur hefur ekki sjalfur neina alvoru stjorn 4. Ad lesa og
skrifa er ad hugsa, ad opna hugann upp a gatt og taka vid ordum, hugsunum og tilfinningum
annarra, veita peim 1 gegnum sinar eigin hugsanir og tilfinningar og hugranu ferla, og leyfa
pvi sidan ad fleda fra sér.

betta er eins og lysing a vél. Lifreenni vél sem breytir tungumali 1 hugsanir, og hugsunum
aftur i tungumal. Er pad einhvers konar k601, eda algoritmi? Er ég kannski bara svolitid
gamaldags gervigreind?

Og hvad gerist pegar madurinn gefur frd sér stjornina & textanum og tungumalinu — og
eitthvad dmennskt fer ad sja um pessa skapandi ferla?

Hvad verdur um hina skapandi hugsun i slikum heimi? Hvad verdur um mennskuna?
Og hvad verdur um islenskuna?

Skiptir pad einhverju mali?

2. Gamlar og nyjar upplysingataeknibyltingar

Vid purfum ad lera af sogunni, en a sama tima gera okkur grein fyrir pvi ad han er
fullkomlega outreiknanleg fram i timann. Y firleitt alltaf pegar folk hefur 4 tilfinningunni ad
nu s¢ allt a frekar fyrirsjdanlegu roli, pa gerist eitthvad og breytir 6llum forsendum. Bamm,
svartidaudi, prentverkid, landafundirnir, sidaskiptin. Getnadarvarnarpillan, t6lvutaeknin,
gervigreindin. Vid setjum kursinn inn i framtidina, og svo skytur eitthvad uppi kolli sem
breytir stefnunni. Oft eru petta hlutir sem vid finnum upp til ad leysa tiltekin verkefni, en
reynast hafa allt onnur og meiri dhrif en uppfinningamennirnir gerdu sér grein fyrir. Pillan
gerdi konum kleift ad skipuleggja menntun sina og atvinnu utan heimilisins, pvottavélin
frelsadi peer undan storum hluta heimilisstritsins, og umbylti pannig samfélagsgerd og



hagkerfum vesturlanda. Eg er ekki viss um ad visindamennirnir sem préudu pessa hluti hafi
s€0 pad fyrir.

Um 1448 sl6 madur nokkur 1an i Strassborg, sem pa taldist hluti af hinu Heilaga romverska
keisaradeemi. Hann virdist hafa verid halfgerdur lukkuriddari, hafdi reynt ad lera gudfraedi,
stadid 1 alls konar braski en endad i gullsmidi, og parna, rétt fyrir midbik fimmtandu aldar, slo
hann nokkur 14n til ad hrinda hugarfostri sinu i framkvamd. Hann hafdi nefnilega fundid
nystarleg not fyrir gamla vinberjapressu.

Kinverjar h6fou fundid upp adferd til ad prenta texta morgum 6ldum adur, og teknin hafoi
borist til Evropu asamt moérgum 60rum gagnlegum uppfinningum fra Kina, spaghettiinu og
byssuptdrinu, svo fatt eitt sé nefnt. En pad var ekki fyrr en gullsmidurinn Johannes
Genfleisch zum Gutenberg fann upp adferd til ad steypa romverska bokstafi i lausaletur, rada
peim saman i texta og nota svo vinberjapressuna sina til ad prykkja peim 4 blod, sem saga
prentlistarinnar hofst fyrir alvoru.

Og heimurinn sprakk 1 loft upp.

Tungumalid er voldugasta vopn mannsins. Hann er algerlega hadur pvi ad geta tjad og deilt
hugsunum sinum, sameinad krafta sina 6drum manneskjum, og pess vegna er tungumalid
orjufanlegur og naudsynlegur hluti mennskunnar. Pad var sennilega pad sem bjargadi okkur
fra aldauda 4 gresjum Afriku fyrir nokkur hundrud pusundum ara, og sumir
fornmannfraedingar hafa sett fram kenningar um ad pad hafi gerst um svipad leyti og
madurinn beisladi eldinn.

Go0ir dheyrendur, ég parf 6rugglega ekki ad rifja upp godsdguna um Promebeif, en ég tla
na ad gera pad samt. bad var hann sem stal eldinum fra gudunum og feerdi ménnunum. Fyrir
pad var honum refsad grimmilega, Seifur 1ét binda hann og sendi 6rn til ad éta ur honum
lifrina &4 degi hverjum, en 4 naturnar 6x hin aftur, og pannig endurtok hryllingurinn sig, til
eilifdarnons.

betta er eiginlega flottasta godsagan af peim 6llum. Badi andof Promepeifs gegn gudunum,
metnadur hans og velvild 1 gard mannanna — hann er jafnvel skapari peirra i sumum utgafum
sogunnar - og pessi hraedilega, eilifa refsing hans fyrir gleepinn. Hin hefur ordid mérgum
yrkisefni.

Hjtpadu, Seifur, himin pinn,
med skyjasledum!

Og @fou pig, eins og drengur,
sem afthausar pistla,

a eikum og fjallatindum!
Meér skaltu lata

jOrdina eftir,

og kofann minn,

sem pu ei byggdir

og hlodir minar,

med glooir

er vekja 6fund pina.



bannig byrjar magnad 1j68 Goethes um Promepeif, i pydingu Gauta Kristmannssonar.

Goodsagan um Promepeif fjallar um proun mannsins og pessi eilifu bjargrad hans og bolvun,
prana eftir framforum og betra lifi, 6drepandi bjartsyni og porf til ad brjotast undan fortidinni.
Skapa eitthvad nytt. Sagan fjallar ekki bara um eldinn, heldur um tungumalid, hjélid,
ritmalid, akuryrkjuna, prentverkid, getnadarvarnarpilluna, pvottavélina, internetid,
gervigreindina. Hin er um tekniframfarir og verdid sem vid purfum ad greida fyrir peer.

Vid erum f0st parna, 4 oddi eldflaugar sem brunar inn i framtidina. Um leid og vid hattum ad
keppa a0 stodugum framforum hattum vid ad vera mennsk. Eldurinn slokknar, vio sokkvum i
djapin.

betta er akvedin bolvun.

En ég var a0 tala um Gutenberg og vinberjapressuna hans. Mér finnst 6sennilegt ad hann hafi
séd fyrir hverjar afleidingar uppfinningar hans yrou. Um aldir, um allan heim, h6fou elitur
menntadra embettismanna og presta drottnad yfir alpydunni i skjoli ritmalsins. Pad var
voldugasta vopn og kuigunartaeki sem madurinn hafdi fundid upp, sa sem stjornadi textanum
stjornadi heiminum. Ordid var ekki frjalst, ordid var heilagt, og adeins peir innvigdu gatu
skrifad pad og lesio, hér & Vesturlondum yfirleitt 4 latinu, og adeins peir audugustu gatu
eignast bakur.

Hér 4 {slandi virdist reyndar lzsi i einhverri mynd hafa verid tiltolulega utbreitt medal
almennings 4 middldum, kannski tt af vedrinu, sem hentar vel til skemmtana innandyra;
kannski vegna pess ad fredimenn pjodarinnar toku pad upp hja sjalfum sér ad fara ad skrifa &
islensku 1 stad latinu, og heilar fjorar malfrediritgerdir um islensku hafa vardveist fra pvi a
midoldum. Su fyrsta er fra midri tolftu 6ld, og hofundur hennar greinir fra peirri @tlan sinni
,,a0 gera [slendingum stafrof svo hagara verdi ad rita og lesa 4 islensku.” Fyrir vikid sitjum
vid uppi med pad ad sjalfsmynd og hugmyndir farra pjoda um pjoderni sitt eru jafn samofnar
médurmalinu og hja Islendingum.

Eg @tla ad fa a0 skjota pvi ad, ad vid erum vist ordin 400.000 sem buum 4 landinu. Vitid pid
hversu margir Islendingar hofu ndm 1 islensku ntina i haust?

Afsakio mig. Vinberjapressan hans Gutenbergs gat prentad allt ad 3600 sidur 4 dag, hun
afkastadi hundrad sinnum meira en eldri prykkitaekni, pusund sinnum meira en duglegur
handritaskrifari. Fyrr en vardi flaeddu prentadir textar yfir Evropu. Ljod og sdgur, gudspjollin,
salmar og nidvisur, reedur, greinar og ritgerdir, upplysingar, upplysingar, upplysingar. Og allt
sprakk 1 loft upp.

Margir handritaskrifaranir misstu fljétlega vinnuna. Métmeelendurnir toku strikid at ur
kapolsku kirkjunni med Nordur-Evropu i eftirdragi, gdmul bod og bonn um hvad matti og
matti ekki 1 listum og visindum féllu hvert um annad pvert, jordin heetti ad vera midja
alheimsins og peyttist ut i geim, breyttist i 6merkilega planetu, heilu heimsalfurnar dukkudu
allt 1 einu upp i vestri og heimtudu mannskap og athygli.

Var pad Gutenberg sem prentadi Ameriku?



Nei, liklega ekki, en pad gerdist svo otal margt 4 fdum aratugum ad vid eigum erfitt med ad
gera okkur 1 hugarlund hversu sturladar breytingar urdu a heimsmynd og hugmyndum folks a
skdmmum tima. Prentverkid kom pvi ekki 6llu af stad, en pad kom ad pvi 6llu, spiladi inn i
pad, hafoi ahrif 4 allt. Knudi pad sem atti eftir ad verda upplysingin, visindabyltingin,
vestrent [ydraedi, idnbyltingin. Vid getum ekki imyndad okkur veraldarsdoguna eftir arid 1500
an prentverksins. Samfélog okkar, hin proudu, frjalslyndu lydredisriki, sem eru had almennu
laesi og adgangi ad upplysingum, voru byggd upp med prentvélum. Undanfarin fimmhundrud
og sjotiu og sjo ar hafa gerst innan einhvers sem stundum hefur verid kallad —
Gutenbergsvigarnir.

Hugtakido Gutenbergsvigarnir — the Gutenberg Parenthesis - mun hafa fadst vid Sudurdanska
haskolann { Odinsvéum i lok sidustu aldar, en for a flug fyrir nokkrum arum pegar
Bandarikjamadur ad nafni Jeff Jarvis skrifadi samnefnda bok. Hugmyndin er st ad timi
prentmalsins, fra midri fimmtandu 61d og rétt fram yfir sidustu aldamot, sé ofurlitil
undantekning i veraldarsdgunni. Eins og undanfarnar fimm aldir hafi gerst innan sviga, sem
Gutenberg hafi skapad med vinberjapressunni sinni. Nu séu svigarnir ad lokast, teeknin sé
ordin urelt, hinn prentadi texti og pessi almenni adgangur ad honum, hafi runnid sitt skeid, og
eitthvad nytt taki vio.

Eda gamalt.

Go0ir dheyrendur, velkomin aftur til arsins 1448! Undanfarin 577 ar hafa reynt téluvert &
okkur, en pau voru bara undantekning, erfidur draumur fullur af floknum textum,
visindakenningum, tyrfnum skalds6gum, dagbl6dum, kosningum og lydradisbrolti, eilifum
krofum um ad madur mennti sig og fylgist med og taki upplystar dkvardanir. J4, petta hefur
verid krefjandi timi. NU er astandid aftur ordid normalt og vid getum tekid upp pradinn par
sem frd var horfid: i 6ruggum fadmi lénsveldisins, par sem vid getum unad okkur vid
einfaldar skemmtanir og braudstrit i pagu peirra herra sem yfir okkur eru settir, sem skammta
okkur pad sem vid purfum ad vita, & milli pess sem vid glimum vid heimsfaraldra,
traarofstaeki, styrjaldir og afleidingar loftslagsbreytinga. Alveg geggjad, bara.

Nei, audvitad ekki. Vid erum komin 4 annan stad, pratt fyrir allt. Og texti er texti, p6tt hann sé
ekki prentadur. Ekki einu sinni ég er svo ithaldssom ad halda pvi fram ad vid getum ekki
haldid uti leesu, sidmenntudu samfélagi pott svo oliklega faeri ad vid hettum ad prenta bakur
og bloo.

En framgangur sogunnar er ekki fyrirsjaanlegur, hun tekur alltaf 6vaenta stefnu.

*

broun gervigreindar gengur pannig fyrir sig, ad mér skilst, ad télvukerfi eru motud 4 miklu
magni gagna, til ad kenna peim ad pekkja mynstur, skilja tungumal og bregdast vid nyjum
upplysingum til ad leysa flokin verkefni. Mikilvaegur hluti af pessu eru risamallikon sem
pjélfa sig sjalf & ofbodslegu magni texta og upplysinga til ad skilja og tala tungumal. Vid
hittum pessi likon fyrir 1 spjallforritum eins og ChatGPT, Gemini og Claude.



Arid 2008 hafdi stofnun Arna Magnussonar samband vid Rithéfundasamband fslands og
kynnti verkefnid Islenska malheild. Stjérn sambandsins tok erindinu vel, en botnadi kannski
ekki mikid 1 pvi. Svo lidu tolf ar.

[ mars 2020 6skadi Arnastofnun eftir leyfi hofunda til ad textar peirra yrdu notadir i
Risamalheildina. Hun var kynnt h6fundum sem safn fjélbreyttra texta ir ymsum attum,
prentudum bl6dum, timaritum og vefmidlum. Unnid var at fra @tludu sampykki héfunda,
pannig ad folk pyrfti ad lata vita ef pad vildi ekki vera med. Hofundar gaetu hvenar sem er
afturkallad sampykki sitt og tekid texta sina ut.

betta hljomadi allt mjog vel arid 2020, og audvitad vildum vid 611 leggja islenskunni 1id,
bjarga henni fra stafreenni utrymingu, eins og pad var kallad. En svo lidu nokkur ar, og pad
runnu & okkur tver grimur. Gervigreindin hetti allt i einu ad vera visindaskaldskapur,
skemmtileg, langsoétt fantasia, og vid vorum allt i einu komin med hana i fangio. Og fregnir
barust af pvi utan Ur heimi ad gervigreindin veeri farin ad nota texta nafngreindra rithofunda,
birta heilu kaflana eftir p4 eftir pontun, jafnvel herma eftir stilbrogdum peirra og ordferi.

Skrifadu novellu um astarsamband Donald Trumps og Elon Musks eins og Thomas
Mann hefoi skrifad hana.

bannig geti eitt promptid — eda skipunin til gervigreindarinnar hljomad.

Eg sat { stjorn Rithéfundasambandsins fyrir tveimur drum, og geri reyndar enn, og vid forum
ad grafast fyrir um hvad hefdi ordid um textana okkar. { 1j6s kom ad OpenAl, sem préadi
ChatGPT-forritid, hafoi fyrir tilstudlan islenska maltaeknifyrirteekisins Mideindar, verid ad
gera tilraunir til ad pjalfa risamallikan sitt & 60ru tungumali en ensku, og par hafoi islenska
ordid fyrir valinu. Og islenskir bokmenntatextar voru hluti af peim gégnum sem h6fou verid
notud vid pessar tilraunir. Ekki stor hluti, vissulega, adeins 16 milljonir af 2,7 milljérdum
toka, og peir hofou verid teknir Gr faum bokum.

Rétt er ad taka fram ad mér finnst hvorki astaeda til ad tortryggja Mideind né Arnastofnun i
pessu mali. Fulltriar peirra komu til okkar & fund hja Rithéfundasambandinu, toku ahyggjur
okkar alvarlega og skyrou mal sitt vel, fannst mér, og ég held ad vio hofum flest farid roleg af
peim fundi. Sumir hofundar hafa p6 vafalaust fjarlegt texta sina Gr malheildinni, en ég gerdi
pad ekki. Eg held ad Risamalheildin sé naudsynlegt og dyrmaett verkfaeri fyrir okkur 611, pott
ég skilji ekki alveg fullkomlega hvernig.

En pad eru adrar og ljotari sogur til um pad hvernig hofundarverk rith6funda, og annarra
listamanna, eru notud vid préun gervigreindar. A undanfornum arum hefur komid i ljos ad
fyrirteeki eins og META — sem rekur Facebook, og fleiri teknirisar, hafa skrapad 6loglega
textabanka, sem hafa stolid hofundarréttarvordu efni eftir marga islenska hofunda. Textarnir
hafa verid notadir til ad pjalfa mallikonin sem gervigreindarforrit peirra byggja 4. betta er
ekki sambeerilegt vid kurteislegar fyrirspurnir og atlad sampykki Arnastofnunar eda
Mideindar, petta er stersti hofundarréttarstuldur mannkynssogunnar.

Einn islenskur hofundur sem ég raeddi vid sagdi ad petta veri eiginlega verra en stuldur,
honum lidi eins og salinni hefdi verid stolid ur sér. Af pvi ad parna er ekki bara verid ad stela
texta og hugmyndum, heldur ordfaerinu, myndmalinu, stilnum — hugsanaferlum og
skopunargafu hofundarins.



bessu er ekki lokid, pad eru ddmsmal i gangi 1 utlondum, um pad hvort
gervigreindarfyrirtekjunum verdi gert ad greida skadabatur eda afnotagjold af
hofundarréttarvordu efni, eins og vid faum nu pegar i gegnum Fjolis fyrir £jolfoldun 4 verkum
okkar. Norraen hofundarréttarsamtok hafa gefid Gt alyktun pess efnis, en €g er hoflega
bjartsyn 4 ad petta takist. Norren skald andspanis halffasisku teeknirisunum i Kisildalnum,
hver veit?

Og kannski er pessi 6notatilfinning verst, ad einhvers stadar sé til gervigreindarforrit sem er
feert um ad hugsa og yrkja eins og madur sjalfur. Eins og salinni Gr manni hafi verid stolid.

Svolitid eins og pegar Odinn stal skaldskaparmidinum af Gunnlodu, er pad ekki? Kallast pad
ekki & vid pad soguna um Prémepeif?

Hver verdur refsingin fyrir ad raena salum skaldanna?

Go0dir aheyrendur, mér finnst stundum eins og vid lifum godsdgulega tima.

3. Gervi(greindarymenning

Menning er pad sem gerum saman. Ef vid skilgreinum hana 4 vidan hatt naer han yfir alls
konar hversdagslega hluti. Gangbrautarljos eru hluti af menningu okkar. Ad fara Gt med
ruslid, bursta tennurnar. Rifast 4 samfélagsmidlum, fara i strid.

En ég xtla ad nota adeins prengra og hafleygara sjonarhorn hér, og segja: Menning gengur Ut
a a0 tengja folk saman 1 gegnum sameiginlega reynslu og tilfinningar. Hin er audvitad ekki
bundin vid tungumalid, pad er margt annad sem getur kveikt med okkur sameiginlegar
tilfinningar og samkennd. Pad er fatt magnadra en ad vera a tonleikum eda i leikhusi, eda a
fotboltaleik, og finna tilfinningabylgjurnar ganga yfir dhorfendahopinn.

AdQ lesa bok krefst yfirleitt einveru, en p6 feer madur hlutdeild i hugsunum hoéfundarins,
verdldinni sem hann hefur skapad. Lesandinn myndar sér skodun & personum bokarinnar,
fellur fyrir sumum og hafnar 68rum, og go6d bok getur fylgt manni ut 1ifid eins og astvinur,
eda fjandvinur. Vid t6lum um bekur, vitnum til peirra i huganum eda heyranda hlj6di, 61l
géngum vid med okkar 6liku bokasdfn 1 hofdinu. Beekurnar hafa dhrif 4 dkvardanir sem vid
tokum 1 lifinu, 4 makaval, hvernig vid 6lum upp bornin okkar.

Sjaid bara Linu langsokk, og ahrif hennar 4 samfélog vida um heim? Mest &
Nordurlondunum, audvitad. I Frakklandi pétti hun svo hneykslanleg, ad ttgefandinn 1ét Linu
sja ad sér og bidjast fyrirgefningar a4 6hlydninni i lok hvers kafla. Vid sjaum kannski
afleidingarnar af peirri akvordun a stodu jafnréttismala i Frakklandi.

betta 4 audvitad lika vid um margar adrar listgreinar. Biomyndir, leikhis, sjonvarpspetti,
dansverk, en boklesturinn hefur dkvedna sérstodu. Maryanne Wolf er bandariskur
taugaliffredingur sem hefur rannsakad laesi og lestur um margra aratuga skeid, ég mali
sérstaklega med bokinni hennar Proust and the Squid, sem vard ein af kveikjunum ad annarri
skalds6gu minni, Hinu heilaga ordi. Par feerir Wolf taugaliffreedileg rok fyrir pvi ad lestur, og
sérstaklega lestur 4 skaldskap, virki og pjalfi heilann til samkenndar og skilnings gagnvart
o0ru folki. Samfélog par sem boklestur er utbreiddur, séu pvi samheldnari og
umburdarlyndari en 6nnur samfélog.



bad ma 6rugglega deila um petta, en mér hefur alltaf fundist petta g6d kenning, ad baekur geti
bjargad heiminum.

Og bara betta, svo €g segi pad eina ferdina enn: ad lesa og skrifa er svo magnadur verknadur,
hann umbreytir okkur og hugsun okkar. Hann tekur tungumalid, petta 6trulega taeki, og faerir
pad upp 4 annad plan, gerir okkur svo mikid klérari en vid erum an hans. Og ef vid batum
vid vinberjapressunni hans Gutenbergs, pa erum vid komin med ofurkrafta. Internetid, og vid
erum ekki lengur had efnisheiminum, sjalfri bokinni, og nit kemur gervigreindin, og vid
purfum ekki lengur ad hafa heila! Purfum ekki ad hugsa neitt sjalf, hun gerir pad fyrir okkur!

Hvert leidir pad okkur?

Vissud pid ad 13% ungra Bandarikjamanna segja ad peir myndu ihuga alvarlega a0 lata
greda gervigreindarflogu 1 heilann & sér, ef pad stadi til boda?

*

bad er hagt ad fara med pessar vangaveltur Ut 1 tdma svartsyni, eda faranlega bjartsyni, pad
er hagt ad lata eins og petta komi manni ekki vid — ég er svolitid par — en petta er ad gerast,
hvort sem okkur likar betur eda verr. Gervigreindin er komin til ad vera, htin er eldflaugin
akkurat ntina, og l&dir sér inn i hvert einasta smaatridi lifs okkar. Hun er 4 skjanum pegar vio
opnum télvuna 4 morgnana og bydur okkur adstod sina, hun velur fyrir okkur tonlistina &
Spotify, hiin er notud til ad proa lyfin okkar, dkveda hvada matur er seldur uti i bud. Han
drepur folk 4 Gaza og i Ukrainu, delir falsfréttum og hatursarodri inn 4 samfélagsmidlana
okkar, framleidir klammyndbond af stjornmalafolki, letur pad segja eitthvad sem pad hefur
aldrei sagt. Gervigreindin talar vid okkur, hlustar 4 okkur, huggar okkur. Hun er 4 leidinni inn
i heilana 4 okkur.

Hun gerir petta audvitad ekki sjalf. Hun er teeki, mannanna verk. Ennpd, ad minnsta kosti.

Og notar brjaladislega mikla orku. I fyrra notudu Bandarikjamenn alika mikla orku til ad
knyja gervigreindarforrit og allt Thailand notar 4 heilu ari. Og pessi orkunotkun eykst bara
veldisvexti.

Mig langar ad tala um heilana a okkur, og gervigreindina. Pad er nefnilega ad minnsta kosti
einn hlutur sem er hattulegri en greind gervigreindarinnar, og pad er heimska mannanna. Eda
tilhneiging okkar til ad stytta okkur leid, svindla okkur fram fyrir r6d, reyna ad uppskera
avextina an pess ad leggja a okkur erfidio. bad er til fullt af folki sem notar gervigreind i sinu
daglega lifi, og pad er bara fint. Notar hana til ad fara yfir texta og bata hann, leetur hana lesa
fyrir sig texta og gera utdratt af honum — Google klinir svona utdrattum ntina fremst i allar
leitir sem madur gerir, og petta er allt gott og blessad. Svo er til folk sem er ad leera eda
vinnur vid skapandi skrif, handritagerd, vid ad fa og kynna goédar hugmyndir, og pad notar
gervigreindina til ad gera pad fyrir sig. Pao er til folk sem vinnur vid petta, sem notar
gervigreindina til ad vinna fyrir sig vinnuna. bad eru til bokautgefendur sem nota gervigreind
til ad smida texta og teikna fyrir sig myndir, og gefa petta ut. Lika hér a {slandi.



Og mér finnst petta svo dhugavert: hvers vegna skyldi nokkur manneskja, sem finnur hja sér
porf til ad vinna vid ad skapa og skrifa skapandi texta, vilja nota gervigreind vid pessa
skopun? Eg meina, ef madur vill stytta sér leid og graeda peninga, pa er bokabransinn ekki
rétta atvinnugreinin til pess.

Nu hugsa sjalfsagt margir med sér ad petta s¢ einfalt mal, textar og 1j60 og sogur skapadar af
gervigreind standast ekki samanburd vid pad sem skaldmalt manneskja laetur fra sér. En petta
er ekki alveg svo einfalt.

Eg veit ekki hversu morg hérna inni leggja pad i vana sinn ad hlusta 4 hladvérp, eda podkost.
Eg hef ekki séd tolur um hladvarpshlustendur 4 Islandi, en talid er ad meira en halfur
milljardur jardarbua hlusti reglulega 4 hladvorp. Petta er su midlunaradferd sem hefur aukist
einna mest 4smegin 4 undanférnum 4rum.

bad sem er gott vid hladvarpspattina er félagsskapurinn. Madur hefur 4 tifinningunni ad
madur verdi vitni ad spjalli tveggja eda fleiri vina, frédra og yfirlysingagladra, peir hleja og
segja kannski eitthvad sem veeri aldrei sagt i Gtvarpinu, kannski svolitid andstyggilegt en
fyndid.

Og nu getid pid, dheyrendur godir, skapad og hlustad a hladvorp um hvadeina sem ykkur
dettur 1 hug. Google hefur buid til app sem heitir NotebookLM, par sem hagt er ad hlada inn
skjolum, ritgerdum, skyrslum, rafbokum, hverju sem er, og fyrr en varir hefur appid buid til
hladvarp par sem tvar aheyrilegar raddir, karlkyns og kvenkyns, spjalla fjalglega um etnid.

Segjum ad vid hl6oum fjarlagafrumvarpinu og nokkrum greinum og greinargerdum inn i
appid, og bidjum um hladvarpsumraedu um islenska menningu.

Veistu hversu miklu rikisstjornin @tlar ad verja i bokasafnssjod a nasta ari? Spyr
kannski énnur réddin.

144,5 milljénum, er pad ekki, segir pa hin. Pad er adeins minna en i fyrra, er pad
ekki?

Ju, segir su fyrri. P4 voru pad 146 milljonir. Og 2021 voru pad 197,4 milljonir.

En dhugavert, segir s seinni. Hvers vegna @tli stjornvold hafi skorid petta svona
nidur?

Og svo reda raddirnar petta fram og til baka, eftir pontun.

Joshua Rotman, bladamadur bandariska timaritsins New Yorker, skrifadi grein um daginn,
med titlinum Al is coming for Culture, eda Gervigreindin hjélar i menninguna. Rotman er
efasemdarmadur um agati gervigreindarinnar, en leggur 4 djipin og profar sig 4fram med
ymsar nyjungar sem pessi tekni bydur upp 4. Medal annars petta hladvarpsapp, snidid ad
porfum og hugdarefnum hvers og eins. Hann hledur upp nokkrum purrum visindagreinum, en
segir dhuga gervigreindarraddanna hafa verid adeins of gervilegan til ad vekja dhuga hja sér.
En svo pegar hann hl60 upp nokkrum gémlum greinum eftir sjalfan sig og koflum af sinni



https://www.newyorker.com/magazine/2025/09/01/ai-is-coming-for-culture

eigin sjalfsevisdgu, pa vaknadi dhugi hans. Pad var nefnilega svo gaman ad hlusta 4 liflegar
umradur um sin eigin skrif.

barna veltir h6fundurinn upp risastorum spurningum, hann kryfur malid til mergjar,
segir onnur réddin.

betta eru mjog metnadarfullar palingar, segir hin. Petta er venjugreindur hofundur.

Audvitad er gaman ad hlusta 4 svona umfjéllun um sjalfan sig og sin skrif. Pad er hinsvegar
6sennilegt a0 nokkur annar hafi gaman af pvi. Tilgangurinn er audvitad ad pakka
upplysingum inn i neysluvaenar umbudir, pannig ad madur eigi audveldara med ad taka peer
inn. En hefur petta einhverjar vidtekari afleidingar?

Mundir pt lesa bok um sjalfa pig og pitt lif, eins og ef Sally Rooney hefdi skrifad hana?

Langafi minn, Gudmundur G. Hagalin, skrifadi @viminningar sinar i heilum niu bindum.
Madur er svolitid lengi ad lesa petta allt, en ég geeti 1 nalaegri framtid hladid inn textanum og
myndum ur fj6lskyldualbiminu og fengid Uit mina eigin sjonvarpspattaseriu, niu season, sem
endar med minni eigin tilkomu 1 @&ttarsdguna. Bara alveg geggjad.

Myndi einhver annar nenna ad horfa 4 petta? Eg veit pad ekki.

Getur pad talist menning, sem adeins fjallar um og snertir vid einni manneskju? Er pad ekki
einmitt hlutverk menningarinnar, eda edli hennar, ad binda einstaklinga saman, skapa
sameiginlegar tilfinningar og vidbrogd, bua til hughrif sem na til margra?

Getum vid lifad 1 samfélagi par sem vid erum heett ad upplifa somu hlutina? Par sem allir eru
ad lesa baekur sérsnidnar ad eigin porfum, horfa a sjonvarpsseriur um sjalfa sig?

Hér er ég komin ut 4 halan is, en ég held ad kannski a0 sidmenntad samfélag s¢ samfélag par
sem til er folk sem sérheefir sig 1 dkvedinni menningarlegri pjonustu vid annad folk, ad sja pvi
fyrir sdgum, songvum, donsum, pessari sammannlegu reynslu sem bindur f6lk saman. Og ég
hef ahyggjur af pvi ad pessari sérhaefingu sé 6gnad.

4. Ofyrirsjaanleiki listarinnar

Algrimid, eda algoérithminn, er ekki nytt fyrirbari. Hann er i raun bara adfero til ad leysa
steerdfradiprautir i skrefum, og elstu demin um hann hafa fundist 4 4500 ara gémlum
sumerskum leirt6flum. Honum hefur vaxid fiskur um hrygg, og styrir mérgu i daglegu lifi
okkar. Algrimid velur fyrir okkur tonlist & Spotify, sjonvarpspatti 4 Netflix, hljodbakur &
Storytel, styrir pvi hvad vid sjdum 4 samfélagsmidlum. bad er burdarvirki gervigreindarinnar,
og algéritmarnir sem styra ferlunum par eru ordnir svo floknir, ad f6lkid sem starfar vid ad
proa forritin skilur pa ekki lengur. Enginn veit hvad fer fram inni i myrkvidum
gervigreindarinnar, en pad er allt byggt 4 algéritmum, og pad er allt mannanna verk, pratt
fyrir allt.

bad er ymislegt 1 gangi i gervigreindarfreedunum sem er alveg dhyggjuefni Ut af fyrir sig, og

¢g etla ekki ad fara ut i pad i neinum smaatridum. Naegir ad nefna ad f6lkid sem vinnur vid
a0 proa gervigreindina telur sjalft ad pad séu 5% likur & pvi ad hin Gtrymi mannkyninu. Og
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ad allir helstu frumkvodlar i gervigreindarbransanum, par 4 medal Elon Musk, undirritudu
yfirlysingu fyrir nokkrum &drum par sem peir vorudu vid pvi ad gervigreindin veeri ad proast
of hratt, og hvottu pjodir heims til ad stodva proéunina i nokkur &r 4 medan vid verum ad na
stjorn 4 tekninni.

bad gerdist audvitad ekki. Pid munid eftir eldflauginni 4 fleygiferd inn i framtidina, hun heitir
gervigreind um pessar mundir. Hin er engin vinberjapressa. Vid kunnum ekki ad stoppa hana,
kunnum okkur aldrei neitt hof pegar kemur ad framforum.

Eg wtla bara ad setja fram pessa stadhaefingu, ad teeknilegar framfarir, kapitalismi og andleg
fateekt séu frekar vond blanda. En, eins og ég hef adur sagt, sagan er o6utreiknanleg, vid vitum
ekki & hvada braut vid erum.

Mig langar ad reda frekar prongan vinkil & pessum malum 61llum, sem snertir
menningarhagkerfid.

Kannski er pad sem 61l vélmenni vilja i raun

pad sama og allar manneskjur vilja i raun

a0 losna ur vidjum holdsins

ad verda ad hinu ritada ordi 4 bladi

ekki adeins lifandi andandi andandi andandi klessa
heldur saga sem er s6g0

tilgangur sem er nad

og lokalinan

rétt gero.

betta er 1j00 eftir frumstatt gervigreindarforrit, sem fékk pad verkefni fyrir nokkrum &rum ad
yrkja um sjalfsmynd sina. Afraksturinn var birtur i bokinni / am Code, sem kom ut i Bretlandi
2023.

Manngerd list hefur ymislegt fram yfir gervigreindarlist, ad margra mati. Hun byr yfir hlyju,
frumleika, 6fyrirsjaanleika ... einhverju sem hagt er ad kalla listreent gildi, eda manneskjulegt
gildi, sem gervigreindina skortir, ennpa ad minnsta kosti. Vid sjadum ennpd muninn, pad er
einhver vemmileg gervislikja & 6llu sem gervigreindin gerir, sem fer ekki fram hja manni.
Hun er feik. En henni fer fram med hverjum deginum, framfarirnar eru i veldisvexti.

Kostir gervigreindarinnar eru peir ad hun er 6dyr og pagileg. Hun styttir manni leid. bPao er
hagt ad skapa hluti, skaldsdgur, tonlist, myndlist, an pess ad purfa ad leggja a sig margra ara
vinnu og &fingar, stred og vesen. Menntun, heefileikar, smekkur, ekkert af pessu er
naudsynlegt. Pad er 6dyrt ad bua til gervigreindarlist, og pad er 6dyrt ad kaupa hana. Og hun
parf aldrei ad ogra pér.

Streymisveiturnar fylgjast grannt med préuninni. Spotify, Netflix og hljodbokaveitur eins og
Storytel byggja allar vidskiptamodel sin & pvi selja adgang ad hofundaréttarvordu efni. bad
pyoir ad per eru ad kaupa adgang ad efni sem er mjog dyrt ad framleida, og selja hann 6dyrt.
betta veldur stodugri togstreitu milli streymisveitnanna og hraefnisframleidandanna, eins og
peir voru kalladir til skamms tima i samningum. Hraefnisframleidendurnir eru listamennirnir.
Og 6, hvad veari mikio audveldara ad reka streymisveitu ef pessir fjarans listamenn vaeru ekki
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alltaf ad pvelast fyrir. Handritshéfundar i Bandarikjunum, tonlistarmenn um vida verdld og
islenskir rith6fundar eru allt deemi um starfstéttir sem eiga 1 hoggi vid streymisveitur, og
reyna ad prysta & um heaerri greidslur fyrir notkun & efni sinu.

Og audvitad veri betra fyrir vidskiptamodelid og hluthafana ef pad pyrfti ekki ad borga
listamonnum fyrir notkunina. Spotify er 16ngu farid ad blanda gervitonlist eftir
gervitonlistarmenn inn 4 listana hja sér, og Storytel kynnti til sogunnar fyrsta
gervigreindarh6fundinn fyrir nokkrum manudum sidan. Skaldid skrifar ad visu ekki sérlega
gbdoar baekur, en pad ma alltaf borga svokolludum ritstjérum einhverja smaaura fyrir ad laga
par til. Alveg eins og pydendur fa nl pegar eitthvad smotteri fyrir ad ritstyra
gervigreindarpyddum skaldskap. Norskur hofundur komst ad pvi um daginn ad farid var ad
gefa ut baekur hennar sem hljoobakur, lesnar af gervirddd, ad henni forspurdri. bPad er
natturulega ottalegur spandans ad borga leikurum fyrir ad lesa petta.

Allt vald til millilidarins, skitt med listamennina.

Sko, spyr nu kannski einhver. Varla égnar svona gervigreindarsull alvéru bokmenntum,
alvoru list?

Sumum er alveg sama. Sumir vilja bara hafa eitthvad pagilegt i eyrunum eda fyrir augunum,
eitthvad kunnuglegt, eins og Raudu astarsogurnar eda Bold and the Beautiful. Pad er
mannlegt og edlilegt ad vilja meira af pvi sama, og algéritminn sér um sina, matar pa sifellt a
meiru af pvi sama.

Og ¢ég held lika a0 pad verdi alltaf til fullt af folki sem vill alvéru, manngerda list. Lika
baekur, ég held ad krakkar haldi 4fram ad lesa baekur svo lengi sem per verda til, sem einhver
faest til ad skrifa alvoru bokmenntir fyrir pau. En pad parf ad borga sig ad vinna vid pad ad
framleida list. Og pad er par sem ¢ég fer ad hafa ahyggjur. Og nu @tla ég ad leida talid ad
Islenzkri menningu.

5. islenzk menning

[ sidustu viku birtist vidtal, fyrst i sjonvarpsfréttum Synar, sem ég get ekki haett ad kalla St6d
2, 0g svo a Visi.is. Petta var mjog athyglisvert vidtal, og ég held ad pad veri mérgum hér inni
hollt ad sja pad. Pad ytti ad minnsta kosti vid mér.

Fréttin (https://www.visir.is/g/20252773445d/alveg-sama-thott-hann-tapi-morgum-
milljonum) fjallar um ungan mann, sem tok a ddgunum akvordun um ad selja ibudina sina og
setja allan 4gddan af solunni i rafmyntina Bitcoin. Eg get ekki deemt um pessa akvordun, og
vonandi farnast pessum unga manni vel 1 lifinu. En pad var einkum tvennt sem hann sagoi
sem vakti dhuga minn.

[ fyrsta lagi sagdist hann hafa lagst i rannsoknir & fyrirbaerinu peningum. Allt i kringum hann
vari hamenntad folk, en enginn hefdi hundsvit 4 fjarmalum, og hann hefdi sest nidur vid ad
skilja fjarmalakerfid. Nidurstada hans var i raun st ad verdmaetasta pekking sem hagt veeri ad
afla sér 1 dag veri fjarmalalasi. Ad kunna 4 peninga veeri i raun eins og ad kunna ad lesa og
skrifa & latinu & midoldum, pt hefdir par med komist yfir leynik6da sem opnadi pér dyr sem
00rum veru lokadar.
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[ 6dru lagi sagdist hann hafa fengid vitrun um pad ad hann ztti ad verda rikur. Hann ztladi ad
ferdast um 4 einkapotu, bua 4 dyrum hotelum i Japan, gefa ut baekur, framleida kvikmyndir
og midla sinum listrenu hugmyndum til allra. Vera med sin eigin listamannalaun & Islandi.

betta sagdi ungi madurinn par sem hann gekk & svona feribandi vid upphakkad skrifbord,
med risastoran islenskan fana strengdan & vegginn fyrir aftan sig. Hann sagdist vera 4 vegum
guds, sem leiddi hann 4fram og verndadi, pad vari heilagur islenskur andi.

Hér er margt ad taka inn. Eg vil taka pad skyrt fram ad pad er fjarri pvi ad ég vilji gera litid ur
pessum manni eda hugmyndum hans, ég held pvert & moti ad petta sé klar strakur og vel
menntadur. Og ég held ad pessi lifsafstada hans sé ad miklu leyti rokrétt nidurstada islenskrar
menningar.

Vitid pid hversu margir nynemar hofu nam i vidskiptafraedi i haust? Eg spurdist fyrir i premur
haskolum, og svarid var samtals 549.

Eg spurdi hér 4dan hvort pid vissud hversu margir hefdu hafid ndm i islensku nina i haust?
beir eru fimmtan.

bad er samt engin 4stada til ad lata hugfallast, nemendur i islensku sem 6dru mali eru 597.
bad er heilmikill ahugi & islensku, og pad hafa aldrei fleiri talad islensku en i dag. En islensk
ungmenni, nyutskrifud ir menntaskoéla, virdast fjarfesta i einhverju 6dru en islensku pegar
peir velja sér ndm og starf til framtidar.

En pad sem mér potti einna eftirtektarverdast vid petta vidtal vid unga manninn, var ad
astedan fyrir pvi ad hann @tlar ad verda rikur er st, ad hann vill 60last frelsi til ad skapa list.
Hann vill greida sjalfum sér listamannalaun.

Og ég skil hann svo vel!

Rithéfundsambandid azetlar ad raunheef manadarlaun rith6fundar sem nytur téluverdar
velgengni og fer listamannalaun séu svona 360.000 kronur 4 manudi eftir skatt. Vid erum
eiginlega 61l 1 allskonar aukavinnum til ad hafa efni 4 pessu brolti. Atvinnuhéfundar 4 fslandi,
sem gera ekkert annad en a0 skrifa, eru i mesta lagi tiu. Tiu negjusamar sélir, myndi ég
halda, og peir geta pad vegna pess ad peir njota mikillar velgengni i atlondum.

[slenskir listamenn btia samt alveg vid heilmikil forréttindi. Vid eigum kost & pvi ad saekja um
listamannalaun fra rikinu, pott upphedin sé lag og mikil 6vissa um hvort madur fai nokkud,
og svo hofum vid audvitad einhverjar tekjur af listskopun okkar.

Og bjodin vill petta! Kannanir fslenskrar bokmenntamidstodvar syna ad boklestur hefur ekki
minnkad undanfarin ar, pratt fyrir tilkomu nyrra afpreyingarmidla. Og menningarpatttaka hér,

til deemis fjoldi leikhtisgesta, er 4 medal pess mesta sem pekkist.

En samt finna rithdfundar 4 eigin skinni a0 boksalan hefur verid a hradri nidurleid,
sérstaklega kiljurnar. St sala er neestum 6l farin inn 1 Storytel.
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betta er stroggl, og pad parf mjog einbeittan vilja og barattuhug til ad standa i pessum bransa,
islenskri menningu.

Nu i 4gust kynnti rikisstjornin aform sin um ad moéta atvinnustefnu fyrir {sland fram til 2035,
og 0skadi eftir umsognum fra hagadilum og almenningi. Vid hja Rith6fundasambandinu
brugdumst hratt og vel vid og skrifudum pessa finu umsogn. Vid 16gdum til ad skopun
andlegra og menningarlegra verdmata @tti ad vera & medal vaxtarbroddanna. Bokmenntir og
listir veeru 16ngu ordnar verdmeet utflutningsvara, samkeppnisheef 4 alpjodavettvangi, og
hinar skapandi greinar byggju yfir 6takmorkudum vaxtarmdéguleikum. Sképunarkraftur
islenskra listamanna vari 6temandi audlind! Par ad auki veru loftslagdhrif greinarinnar
hverfandi.

Skemmst er frd pvi ad segja ad pessum tillogum var tekid heldur falega.

A kynningarfundi rikisstjornarinnar fyrir tiu ddgum var varpad upp stilfaerdri grafikmynd af
verksmidjum, togara, fiskeldiskerjum, vindmyllum og gagnaverum. bagd eru fjorar
manneskjur & myndinni, tvaer ad skoda tilraunaglds, tver ad flaka fisk. Myndin var sennilega
teiknud af gervigreind.

[ mali forsatisradherra og adstodarmanna rikisstjornarinnar kom fram ad skapandi
gervigreind veri framtidin, hin myndi knyja naestu teknibyltingu og hreyfa vid 6llum
grunnpattum atvinnulifsins. Og einn ungur adstodarmadur birti lista yfir verdmaetustu skradu
fyrirtaeki heims, og benti 4 ad pau vaeru 6ll teeknirisar, sem pyrftu gagnaver og vaeru ad
sekjast eftir endurnyjanlegri raforku. Rodd hans titradi ofurlitid pegar hann sagdi ad ef bara
sméhluti af starfsemi einhvers pessara fyrirtaekja keemi til [slands, pa veeri pad mikil bubot.

Sami tonn heyrdist i umfjollun 1 sidustu viku um fjarfestingarsjodinn Visku sjodi. Sjodurinn
@tlar a0 stiga staerri skref 1 att ad gervigreind, orkuinnvidum og hravorum.
Framkvamdastjorinn sagdi i grein 1 Vidskiptamogganum i sidustu viku:

bar sem internetid purfti fyrst og fremst hugvit, frumkvédla og fjarmagn, krefst
gervigreindarbyltingin einnig 4dpreifanlegra audlinda. Hun er orku og innvidadrifin
bylting. Til a0 knyja afram reiknigetu parf gridarlega raforku, 6flug gagnaver,
halfleidara, sjaldgefa malma og traust flutnings- og dreifikerfi.

Fyrir fjarfesta er spurningin einfold: hvernig speglar eignasafnio mitt pessa proun?

Fyrir okkur hin er spurningin kannski frekar: er petta framtidin? Eigum vid bara ad verda
risastort batteri fyrir hina orkufreku gervigreind?

Eg veit pad ekki. Pad var dhugavert ad blada i fjarlagafrumvarpinu 4 manudaginn var — fyrir
listamenn er fjarlagafrumvarpid svolitid eins og uthlutun listamannalauna, petta er eitt af
storu happdrattunum sem vid spilum i. Og parna var svosem ekki mikid ad frétta, annad en
a0 framlog til islenskrar bokatutgafu voru skorin nidur, framlog til Barnamenningarsjods voru
skorin nidur, framlog til islenskukennslu fyrir Gtlendinga voru skorin nidur, framlag rikisins i
bokasafnssjod var skorid nidur. Pad vantar fjora til sj6 milljarda i rekstur Haskola fslands,
eina haskolans sem kennir og rannsakar hugvisindi 4 Islandi. En pad 4 ad byggja vidbyggingu
vid bjooleikhusid, og stofna einhverskonar gervigreindarmidstdd, sem 4 ad vinna ad
framgangi islenskrar maltaekni innan gervigreindarinnar.
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Bokasafnssjodur er audvitad bara su upphad sem rikid dkvedur 4 hverjum tima ad greida
rith6fundum i sarabeetur fyrir ad bakurnar peirra séu a bokaséfnum landsins, sem helmingur
pjodarinnar notar. Nidurskurdurinn var svosem ekki mikill 1 ar, en fra arinu 2021 hefur
fjarhaedin verid skorin nidur um naestum helming ad raunvirdi. betta kemur verst nidur 4
barnabokah6fundunum, sem eiga baekurnar sinar a skolabokaséfnunum.

Og rétt ad taka fram ad bokasotnin eru ekkert ofhaldin. Sum skélabdkasofnin eru bara ein
hilla, og kennarar purfa ad reyna ad snapa lansbakur 4 samfélagsmidlunum til ad utvega
nemendum sinum eitthvad ad lesa. Landsbokasafninu og Borgarbdkasafninu er lokad yfir
sumartimann til ad spara peninga.

Afsakid petta noldur. En pegar rdidamenn eyda svona ofbodslegum tima og orku i ad hafa
ahyggjur af pvi ad krakkar geti ekki lesid sér til gagns, eda ad islenskukunnattu fari hrakandi,
eda sl sér 4 brjost 4 tyllidogum og tala um mikilvagi islenskrar menningar og islenskrar
tungu, pa verdur madur bara svo hissa ad sja petta.

Og b6, kannski er petta bara framtidin.
Fyrir fjarfesta er spurningin einfold:
Er ardbeert ad halda 1ti islenskri menningu?
Skila fjarfestingar i menningu og listum hagnadi?

Er eignasafninu minu best borgid 4 islensku, pessu flokna, montna 6rmali, pegar til er
stort og pagilegt alpjodlegt tungumal eins og enska, sem allir skilja?

bad verdur einhver fjarmalalasari manneskja en ég ad svara pvi, en mér finnst svolitid ad
rikisstjornin hugsi eins og ungi madurinn sem seldi ibudina sina til ad kaupa bitcoin. Vid
atlum ad verda rik, svo vid hofum efni & pvi ad vera menningarpjod.

Vid erum leidd afram af heilogum, islenskum anda.

6. A0 hugsa a islensku

begar ég var a0 lera sagnfraedi 4 sidustu 61d 14 ég 1 blodum og timaritum fra 19. 61d 4
Landsbdkasafninu. P4 purfti madur ad hafa heilmikid fyrir pvi ad lesa pau af mikréfilmum,
nua er haegt griska i pessu 6llu 4 timarit.is. Pad er ddleidandi gaman ad lesa greinar sem
landsfedurnir og godir, velmeinandi menn voru ad skrifa 4 pessum tima um framtid Islands.
beir sau fyrir sér storkostlegar framfarir i atvinnuvegum til sjavar og sveita, blomgun
pjoolifsins, ad islensk menning og tunga yrou hafin til vegs og virdingar.

Enginn pessara godu, framsynu manna hafdi imyndunarafl til ad sja fyrir sér hvert {sland eda
heimurinn yrdi kominn hundrad 4rum seinna. Og ef einhverjum pessara manna hefoi verid
skutlad hingad til okkar i dag, og hann fengid yfirbordskennda kynningu 4 islensku pjodfélagi
a21. 6ld, pa hefdi hann 14tid hugfallast.

Vid lifum 1 martr6d pessara velviljudu, framsynu nitjandualdarmanna, i alpjédaveddu
borgarsamfélagi, par sem sidleysi og lausung vedur uppi i kynferdismalum, unga kynsl6din
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pykist geta radid sér sjalf, dregur dar af sér eldra og vitrara folki og kallar pad Boomers, og
hvada tungumal er petta eiginlega sem petta folk pykist tala?

Kann enginn ad rima lengur?

Er forsetinn kona? Og lika forsaetisradherrann? Og biskup fslands? Og rektor Haskola
Islands? Og eiginlega allra hinna haskolanna lika?

begar hér vaeri komio sogu, veri pessi god1 madur sennilega skridinn aftur inn i timavélina
sina, stillti hana skjalthentur aftur 4 artalid 1890, og sneri aftur jafn midur sin og
timaferdalangur H.G. Wells ur ferdalagi sinu fram til endaloka lifsins & jordinni.

En hér erum vid nt samt, s&l i peirri vissu ad naestum engin pjod i verdldinni bl vid eins
mikla hagsald, j6fnud, frelsi og frid og Islendingar..

bad sem ég vildi sagt hafa, er ad vid getum ekki demt framtidina, ekki frekar en vid getum
spad fyrir um hana. Vid getum reynt ad berjast fyrir dkvednum gildum sem okkur pykja
si0ferdislega god, samfélagslega skynsamleg og likleg til ad hjalpa mannkyninu ad lifa
eitthvad afram 4 jordinni, vid getum reynt ad kenna bérnum okkar akvedin gildi — og svo
veroum vi0 bara ad vona pad besta, leyfa framtidinni ad fara sina leid. Treysta & gud og
lukkuna.

betta er svona pad sem ¢ég reyni ad segja sjalfri mér. Sigridur, segi €g vid sjalfa mig, pt ert
ekki dombar 4 framtidina. Og samt get ég ekki afborid ad hugsa um hana &n lj6da og
skaldsagna, an lydraedis og mannréttinda, an islenskunnar.

Og allra hinna fallegu tungumalanna sem eru i trymingarhattu. Vissud pid ad Nordmenn
skilgreina norskuna sem tungumal i Gtrymingarhaettu? Alveg eins og Frakkar hafa gert vid
fronskuna. Margar pjodir hafa sett 16g til ad vernda tungumalin sin fyrir 4gangi enskunnar, til
demis med pvi ad koma & fostu bokaverdi, greida fyrir boksolu og styrkja
almenningsbokasdfnin og rith6funda.

Eg hef ahyggjur af framtid islenskunnar. Eg hef dhyggjur af framtid mennskunnar — pad er
mjog audvelt ad vera dhyggjufullur pessa dagana, ut af 6llu mégulegu. En pad pyoir ekkert ad
gefast upp, flyja inn i timavélina og stilla aftur 4 20. 6ldina. Vid erum ekkert a leidinni
pangad aftur.

bad sem ég ottast einna mest er ad vid endum i bokasafninu i Babel, par sem allt er 4kvedi
af steerdfraedilegum utreikningum, algéritmum, allt er fullkomid, slétt og fellt. bar er nog af
afpreyingu, vid faum sdgurnar sem vid ein prdum ad heyra, tonlistina sem hentar okkur
einum, kvikmyndirnar sem allar enda eins og okkur einum finnst ad myndir eigi ad enda, og i
pessu gyllta péttridna buri sitjum vid og komumst ekki t. Vid verdum vanin af frumlegum
hugsunum, vanin af samud og samfélagslegri medvitund, vanin af pvi ad deila reynslu og
hugmyndum med 60ru folki. bad purfi enga heri eda leynilogreglu eda ofbeldishrotta til ad
stjorna okkur, pvi vid verdum hvert og eitt lokud inni med sjalfum okkur og sjalthverfum
porfum okkar, gersneydd allri merkingu og mennsku.
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Framtidin kemur, hvort sem okkur likar betur eda verr. Handritaskrifaranir misstu vinnuna
eftir ad farid var a0 prenta bakur, pvottakonurnar sneru sér ad 60ru pegar pvottavélin kom
inn & heimilin. Er pad sambarilegt vid hinar skapandi greinar? Hvad sja radamenn fyrir sér ad
folk vinni vid 1 framtidinni? Til hvers erum vid eiginlega hér? burfum vid ad verda
audkyfingar til ad hafa efni 4 pvi ad skapa list, vinna vid hugvisindi?

bad sem ég vona, er ad stjornvold — badi hér og annars stadar — atti sig 4 pvi ad pad parf ad
berjast fyrir mennskunni. Gervigreindin verdur hluti af framtid okkar, en hiin verdur litils
virdi an hinnar greindarinnar. bad parf ad rakta hana lika. Til pess parf bokmenntir og listir
og skapandi hugsun, alvoru, mannlega skopun, 6fullkomna, erfida og dgrandi, eitthvad sem
neyOir folk til ad tala saman og finna til hvert med 60ru. Vio purfum skald, bladamenn,
pydendur, myndlistarmenn, tonlistarmenn. Kennara og kvikmyndagerdarmenn, sagnfraedinga,
islenskufraedinga. Folk verdur ad geta framfleytt sér vid pessi skapandi storf, ekki bara vid ad
skoda tilraunaglos, flaka fisk og pjona gervigreindinni.

Islenzk menning, eins og 611 menning, er grjothord atvinnugrein. Han skilar samfélaginu
andlegum og efnhagslegum verdmaetum, og ef vid etlum ad bua ad henni i framtidinni er
ekki nog ad byggja yfir hana hus, pad parf ad fjarfesta i folki.

Pad myndi ég kalla heilagan islenskan anda.

Takk fyrir.
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